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Das Meer markiert das Ende der Dinge. Dort hort das
Leben auf und das Unbekannte beginnt.

Jonathan Raban, Coasting (1986)

Meine frithe Kindheit verbrachte ich im Westen Cornwalls, einer
uralten Halbinsel aus Granit und Regen, dort, wo England in aller
Stille von der Karte abtritt und ins Meer watet. An dem schma-
len Kiesstrand nahe unseres Hauses warfen mein Bruder und ich
stundenlang Steine ins Wasser, wobei wir entweder auf irgendein
dahindiimpelndes Ding zielten oder versuchten, weiter zu werfen
als der andere, wihrend unser Vater in seinem Fiberglasboot um-
herkarjolte, dessen stechenden Salzgeruch ich noch fast fiinfzig
Jahre spiter in der Nase habe.

Heute lebe ich in London und vermisse das Meer auf eine nicht
immer leicht zu vermittelnde Weise: die Gerdusche, die Geriiche,
dieser Hauch Piratenabenteuer, der am grauen Horizont entlang-
huschte, wenn wir iiber die langgestreckte Bucht der Carrick Roads
hiniiber nach Falmouth und in Richtung Armelkanal ruderten.

Kiisten sind Schwellengebiete, Grenzen zwischen den Elementen,
deren Uberschreitungen und Uberginge die kognitive Welt kiisten-
bewohnender Vélker deutlich prigen. Die Frage »Wo beginnt das
Meer, und wo endet es?« wirke triigerisch einfach zu beantworten,
denn die Kiistenlinie ldsst sich zwar leicht definieren — »die Linie, an
der die Kiiste auf das Wasser trifft«, lautet die Erklirung des Oxford
English Dictionary —, doch umso schwieriger ldsst sie sich finden,

da sie ein verinderlicher Raum ist, dessen Konturen zweimal tig-
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lich von den Gezeiten ausradiert und neugezeichnet werden. Zu
beobachten, wie das ansteigende Meer auf das Land vordringt, bis
sich das Schauspiel sechs Stunden spiter langsam wieder umkehrt, ist
eine so lokale wie kosmische Erfahrung, denn die Begrenzungen von
Hoch- und Niedrigwasser sind lediglich die sichtbaren Spuren von
Himmelskorperbewegungen einer solchen GrofSenordnung, dass sie
sich unserer unmittelbaren Wahrnehmung entziehen: Sonne und
Mond iiben durch ihre Anziehungskraft einen méchtigen Sog auf das
Wiasser der sich drehenden Erde aus. Der Mond zieht unsere Meere
zu sich hin, sodass sich auf dem Ozean eine Wolbung bildet, die
dank der annihernd entsprechenden Trigheitskraft rings um den ro-
tierenden Planeten rast. An den Kiisten manifestiert sich diese ewige
Welle in Form der zweimal tiglich wechselnden Gezeiten, Ebbe und
Flut, und ist Anlass von Furcht wie von Faszination — spitestens
seit den Feldziigen Alexanders des Grof3en (4. Jhd. v. Chr.), dessen
an die kaum merkliche Tide des Mittelmeers gewohnten Generile
angesichts des sich hebenden und senkenden Indischen Ozean be-
unruhigt waren.

Das Auflaufen und Brechen der Wellen zu betrachten, ist in den
Augen von Jonathan Raban »ein Zeitvertreib, der nachdenkliche Me-
lancholie hervorrufen soll«', und damit ist er nicht allein. Schon seit
Langem gilt die Kiiste als Ort der Nachdenklichkeit und des Grii-
belns — von Shakespeares Sonett Nr. 60 (»Wie hin zum Sandstrand
Welle eilt um Welle / So dringen hin zum Ende die Minuten«)* bis
hin zu Matthew Arnolds Gedicht »Am Strand von Dover« (»Dover
Beachq, 1867), bei dem der Klang der herannahenden Wellen an das
schmerzliche Auf und Ab der Menschheitsgeschichte erinnert:

Von dort nur, wo im Mondenschein

Die Wellen Schaum ans bleiche Ufer tragen,
Hbérst Du das mahlende Geriusch

Der Kiesel, die am steilen Kiistenhang
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Sich strandwiirts schieben, wo die Wellen schlagen.
Wies an- und abschwillt; zu uns dringt
Es leis wie zitternder Gesang,

In dem ein steter Ton von Trauer schwingt.?

Die Stimmung des Gedichts, das Arnold im Sommer 1851 wih-
rend seiner Flitterwochen begann, wandelt sich von freudig zu
pessimistisch, und diese diistere Sicht dringt herein wie eine ver-
stérende Flut, die »das tritbe Auf und Ab« spiegelt, das »Menschen
elend macht«. Sein zentrales Motiv, das schwindende »Meer des
Glaubens, variiert das Symbol der »lotlos fremde[n] salzige[n]
See«, das bereits seine fritheren Marguerite-Gedichte auszeichnet,
in denen er ein dhnlich pessimistisches Terrain erkundet.* Arnold
beschrieb sich selbst einmal als »jemand, der das Wasser als Mittler
zwischen dem Unbelebten und dem Menschen betrachtet« — und
in den Worten der Arnold-Forscherin Miriam Allott symbolisieren
die fiir sein Werk so typischen Meeres- und Fluss-Bilder »die ver-

Mein dlterer Bruder und ich beim Spielen am Strand von Feock,
Cornwall, ca. 1970.
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Melancholie am Meer: raue See in Scheveningen, Zuid-Holland,
Oktober 1932.

steckten Stromungen des verborgenen Ichs«, dessen wahre Natur,
wiirde man sie kennen und verstehen, einem ungliicklichen Leben
neue Jugend verleihen wiirde.’

Viele Aspekte des Settings und der Bildsprache von »Dover
Beach« sollte Tan McEwan in seine Flitterwochen-Novelle Am
Strand (On Chesil Beach, 2007) iibernehmen, in der das Meer, »das
im stetigen Wechsel von Angriff und Riickzug wie leiser Donner
grollte und dann wieder iiber die Kiesel zischelte«, die sich an-
bahnende sexuelle Katastrophe ankiindigt.® Spiter, nach einem
beschimenden Zwischenfall, lduft Florence hinaus an den Strand
und Edward folgt ihr; sie streiten und schliefilich bleibt er griibelnd
allein zuriick, wihrend ihm die Wellen die Schuhe tiberspiilen. Wie
McEwans ungliickliches Paar erfahren muss, ist die Kiiste ein Ort
der Entbl6f8ung, wo die Moderne dahinschwindet und die Elemente
ihre uralten Krifte zuriickgewinnen. Sinnbild dafir sind die nach
vielen Jahrhunderten durch die Sturmwellen gesiebten Kiesel, sorg-
filtig von Ost nach West entlang des Strandes nach Grof3e sortiert:
»Der Sage zufolge konnten Fischer, die nachts an Land kamen, allein
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an der Grofle der Kiesel erkennen, wo sie sich befanden. Florence
hatte vorgeschlagen, dies zu tiberpriifen, indem sie in einer Meile
Abstand Steine sammelten und miteinander verglichen«, doch die
tragischen, an Arnolds Werk erinnernden Missverstindnisse, die die
weitere Erzihlung prigen, durchkreuzen die Erkundung der Kiiste
und ruinieren schliefflich gar das ganze Leben der beiden.”

| OPCORAHHI

Die 180 Milliarden Kiesel, aus denen Chesil Beach besteht, hat das
Meer tatsichlich der Grofle nach sortiert: Die kleinsten findet man
in West Bay, die grofSten nahe der Isle of Portland, 29 Kilometer
weiter Ostlich. Chesil Beach (abgeleitet von dem altenglischen Wort
cisel fiir »Kiesel«) ist ein ausgedehnter Strandwall, der vor mehr als
5000 Jahren, am Ende der letzten Eiszeit, entstand, als Massen von
Kieseln angespiilt wurden. Hinter dem 200 Meter breiten Strand-
streifen liegt das Fleet, eine flache Strandlagune, die vollstindig
vom Armelkanal abgeschnitten ist und in der sich, wie an vielen
anderen Stellen entlang der englischen Jurassic Coast, zahllose Fos-
silien finden.

Die vom Meer gestalteten Kiisten der Erde in all ihrer Komplexi-
tdt, mit ihren Meeresarmen, Flussmiindungen, Forden, Fjorden,
Kaps, Strinden, Tombolos und Isthmen sind das Ergebnis dessen,
was Robert Macfarlane »Dialog zwischen fest und fliissig« genannt
hat, bei dem das Verhiltnis zwischen Hirte, Weichheit, Porositit
oder Undurchlissigkeit der Kiistenmaterialien dariiber bestimmt,
wie sehr das Salzwasser sie mit der Zeit formt und gestaltet.® Wenn
in dieser Sprache der Kiistentopografie etwas Lyrisches stecke,
dann ist es in Reaktion auf ihre geophysikalischen Feinheiten ent-
standen, aus der Herausforderung, die Elemente einer im stindi-
gen Wandel befindlichen Landschaft zu klassifizieren. Am Strand
finden sich »Brecherzonen«, »Wasserauflaufzonen«, »Brandungs-
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zoneng, »Ubergangszonen«, »nasser« und »trockener Strand« und
so weiter. Ein Blick in das Kapitel »Coastlands« in Macfarlanes
Buch Landmarks (»Landmarkenc, 2015), das den weltweiten Wort-
schatz der Topografie feiert, offenbart, in wie vielen Begriffen sich
die Wandelbarkeit der Kiistenlandschaft widerspiegelt: angefangen
beim shetlindischen ar7is (das letzte, schwache Ansteigen der Flut,
ehe der hochste Wasserstand erreicht ist) {iber zzwn im Cornischen
(ein senkrechter Riss oder eine Hohle, die von den Wellen ins Kliff
geschnitten wurde), gunk hole (ein enger Kanal, der durch die Strd-
mung zu gefihrlich fiir eine Durchfahrt ist), oyce (eine Lagune, die
entstanden ist, weil sich vor einer Bucht eine Sandbank gebildet
hat) und Tombolo (ein durch Wellen aufgeworfener Sandriicken,
der eine Insel mit dem Festland verbindet) bis hin zu vaddel (ein
Golf, der sich mit den Gezeiten fiillt und wieder leert).?

Die Komplexitat der Kustenlinie, verdeutlicht durch die vielverzweigten, durch
Meeresalgen gefdrbten Priele an der Kiste von Admiralty Island, Alaska.
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Eine von einem Sturm auf dem Atlantik herangetriebene Welle bricht in
der Brandungszone.

Wie diese Terminologie beweist, ist die kiistennahe Topografie
eine ginzlich andere Welt als das offene Meer, die nicht nur einen
anderen Wortschatz verlangt, sondern auch ein anderes Verstind-
nis und andere Erfahrungen. In seinem Buch Great Britains Coas-
ting Pilot (dt. etwa: »Der britische Kiistenlotse«, 1693), dem ersten
offiziellen Uberblick des britischen Kiistenverlaufs, unterschied
Kapitin Greenville Collins auf denkwiirdige Weise zwischen den
zur Hochseenavigation bendtigten Kenntnissen und jenen, die fiir
die kiistennahe Seefahrt gebraucht werden: »Hat der Seemann den
weiten Ozean hinter sich gelassen und sein Schiff in Wassertiefen
nahe dem Land gefiihrt, wo das Meer Ebbe und Flut und Stro-
mungen hat, so muss er seine Kunst beiseitelegen und einem Lot-
sen das Kommando tiberlassen; je niher das Land, desto grofer die
Gefahr, daher miisst Thr Euch umso mehr vorsehen.«®
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